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Joan Manuel Serrat Cantautor

“Cuando tengo un bajon, no hay
quimica ni licor capaz de resolverlo”

El miisico, que recibe

el Princesa de Asturias
de las Artes, reflexiona
sobre su nueva vida

tras dejar hace dos afios
los escenarios

CARLOS MARCOS
Barcclona

A Joan Manuel Serrat (Barcelona,
80 afios) le pica el brazo derecha.
Se lo rasca con energia. Le ha pi-
cado una avispa v, £n su caso, €so
se debe a que ultimamente pasca
largo rato por el campo v lo hace
en manga corta. “Bueno, no pasa
nada”, se haja la manga de la ca-
misa que lleva el dia de la entre-
vista (realizada esta semana) sin
dar importancia a la picadura. La
forma en la que ha surgido esta
entrevista refleja bien su actual
situacidn: sin manager, sin disco-
grifica, sin disco que promocio-
nar, sin ningiin intermediario_
Tres o cuatro mensajes compar-
tidos por WhatsApp v la cita se
fija en una oficina gue el misico
posee en Barcelona. “Me sabe mal
que hayas tenido que viajar. Se-
guro que has debido madrugar_~,
se preocupa, ¥ no hay motivo: so-
lo son dos horas y media de tren
desde Madrid muy bien inverti-
das para charlar tranguilamen-
te con probablemente el misico
que mas ha penetrado en el alma
de catalanohablantes ¢ hispano-
hablantes.

Se despidio de los escenarios
en 2022 con una gira que Ninalizd
¢l 23 de diciembre en Barcelona,
y desde entonces no ha parado
de recibir homenajes y premios.
El mds inminente, el Princesa de
Asturias de las Artes, gque reco-
e ¢l viernes que viene en Ovie-
do. Responde primero mirando
al vacio, buscando las frases mas
elocuentes, v luego. cuando va ha
emprendido el buen camino, mi-
ra a los ojos. A pesar de su pesi-
mismo general con la situacion
politica y social, habla con tran-
quilidad y cierta ternura. Se ric
mucho, cuando se requicre. Tras
la entrevista, dird: “Me he ido por
las ramas muchas veces. Bueno,
i corta y pon ‘divaga’ entre pa-
réntesis”. Y sonrie..

Pregunta. Fue muy serra-
tiano lo que dijo en la rucda de
prensa despuds de que ke conce-
dieran ¢l Princesa de Asturias de
las Artes, en abril: no sabia na-
da y cuando se lo comunicaron

su plan del dia era renovarse el
carné de conducir. ;Lo llegd a re-
novar?

Respuesta. Si, si, lo renové
después. Lo hago en una de csas
clinicas donde we hacen todas las
pruebas. Lo curioso es que no
conduzeo. Pero lo renuevo por si
un dia me echan de casa_ (risas).

P. ;Qué le ha ofrecido la vida
en estos dos dltimos afios, desde
que se despidia?

R. Que puedo disponer de mi
tiempo mejor. Puedo dejar para
mafiana lo que no quiera hacer
hoy, v mi mujer y yo tenemos mis
tiempo para viajar a nuestro an-
tojo. Yo lo resumiria con una fra-
se que escuché a alguien: “Esto de
no hacer nada, si te lo tomas en
SETio, £5 UM NoO ~

P. ;Pero usted se encontra-
ba bien fisica y emocionalmente
para continuar ofreciendo con-
ciertos?

R. No dejé los escenarios ni
por aburrimiento ni por discutir
con ellos ni porque me pesaran.
Al contrario: cuando hice los Gl-
timos conclertos, estar en el esce-
nario fuc lo que siempre ha sido,
un momento de gran emocion y
de vampirizar a la gente para ir
reforzindome yo mismo. No es-
taba en absoluto en un estado fisi-
co malo y ademds tenia un pabli-
co ficl que me animaba v empuja-
ba. Pero, a pesar de todo, pensaba
que es preferible decidir por ti
mismo el momento de terminar.
No tenia nada que me esperara
ni nada por hacer que no hubiera
hecho antes. No pensaba dedicar
mi tiempo a la contemplacion ni
a la petanca ni a la familia. ;Po-
bre familia! A la familia [Serrat
tiene tres hijos v seis nietos] hay
que dejaria hacer lo que desee. La
familia es un conjunto de indivi-
duos ¢ individuas gue ticnen co-
sas que hacer. No vas a aparecer
de pronto y decir: “Hola, va estoy
aqui”, porque a lo mejor te llevas
un buen chasco_ (risas).

P. ;Cudntas veces ha
alo largo de estos dos afios: “Me-
cachis, me precipité™?

R. No, no he Hegado a esto,
En algunos momentos he tenido
un ramalazo de melancolia, pero
lo combato ripidamente no ha-
ciéndole caso. Es la consecuen-
cia de haber practicado algo du-
rante mucho tiempo y dejario de
practicar: hay un sindrome de la
plerna cortada, pero dura poco.

P. El 23 de diciembre de 2022
fue su dltimo recital, en el Palau
Sant Jordi de Barcelona. La dlti-
ma canclén fue una sorpresa, un

tema que no interpreto en toda
la gira, Una guitarra, una de sus
primeras canclones, en catalin,
de 1965, Supongo que fue algo
simbdlico.-

R. Y encima se me rompid la
guitarra. Suerte gue tenia olra..
(risas). Me parecié una forma
bonita de cerrar el circulo, algo
emocional. Empecé en los sesen-
ta tocando una guitarra, solo en el
escenario, y ered bonito terminar
de la misma manera.

P. Esa cancidn, Una guitarra,
la compuso con veintipocos afios
¥ parece escrita por alguien ma-
yor. es casi una letra crepuscu-
lar. Dice: “Varem créixer plegats,
Jo em vaig fer un home. / Ella es
va anar espatilant al meu costat.,
/ Ara gque jo la veig bruta i trenca-
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Estamos en manos del
tiempo. Hariamos bien
en usarlo de las formas
mads satisfactorias”

&b

Sigo componiendo,

Pero no sé qué voy a
hacer con ello. Son
esbozos muy avanzados”

o%

No creo en Zuckerberg
ni en Musk. Un mundo
banal y ficticio se nos
estd cayendo encima”

da, madono del molt que e esti-
mat”. (Crecimos juntos, me con-
verti en un hombre, / Ella s¢ fue
estropeando a mi lado. / Ahora
que la veo sucta y rota, me doy
cuenta de cudnto la he amada).
R. Nunca pretendi escribir co-
mo un sefior mayor. Era lo que se
me ocurria. Si tuviera que reco-
mendar a alguien joven con ilu-
sidn algo sobre escribir canclo-
nes, le dirfa que sea muy since-
ro, Y si tiene suerte y la gente lo
recibe bien y le pide mis, que no
repita a propdsito farmulas, que
no escuche a la cdtedra, a los gu-
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rus, y que sepa que la libertad de
creacion es lo que le vaa llevar a
ser €] mismo.

P. Muy pocas veces ha hablado
sobre como compone,

R. No tengo una mecinica gue
no sea el trabajo. Compongo v es-
cribo al mismo tiempo. Procuro
que lo que escribo y lo que va a
sonar se ajusten. Planear primero
escribir un texto y luego ajustar
una misica es complicadisimo, y
al revés todavia es mas dificil. Lo
he hecho y en escasas ocasiones
me he sentido satisfecho, Para mi
la forma natural es ir hilvanando
la eseritura con la composicién.
Una frase musical, engarzar algu-
na parte de texto... y asi, uno con
el otro, ir tirando. Eso si, hay que
tener antes una idea.

P. Habla en presente. ;Ha
compuesto algo recientemente?

R. 5i, pero no s¢ qué voy a ha-
cer con ello. Son esbozos muy
avanzados,

P. ;Puede haber un disco nue-
vo de Serrat? Porque usted siem-
pre dijo que se retiraba de los es-
cenarios, pero no descartd lanzar
canciones..

R. El problema es que no sé
la manera de presentar ahora
un disco a la gente. El disco es
un mecanismo que, si no ha ca-
ducado, estd en vias de caducar. Y
también veo que las discogrificas
estdn por otros asuntos v la in-
dustria del disco es solo una parte
de su negocio: también son ma-
nagers, editoriales_ Ahora el es-
caparate para mostrar un disco
necesita la defensa del directo y
ahi volvemos otra vez al princi-
piode la historia. Resultaria muy
decepcionante para mi terminar
un disco y luego no saber edmo
comunicar eso a la gente. No sé,
No sé...

P. ;Como percibe ¢l paso del
tiempo, lento o ripido?

. El iempo pasa muy ripido.
Y especialmente a medida que
envejeces lo notas mis. Y cuan-
do pasa te das cuenta de la gran
importancia que tiene. Estamos
en manos del tiempo, totalmen-
te, Y hariamos bien en utilizar-
lo de las formas que nos lueran
mis satisfactorias, Lo gue tam-
bién pienso es que confundimos
perder el tiempo con usarlo en
utilidades no lucrativas: puedes
trabajar y ganar dinero, puedes
practicar deporte y ganar sa-
lud, puedes hacer un mueble y
ganar en estética... Siempre hay
un ganar detris de la inversidn
del tiempo. Pero también se pue-
den hacer cosas sin ganar nada.
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Joan Manuel, el martes
en su despacho en
Barcelona. wpert Garcia

Con el tema de la pandemia y el
encierro, durante aquellos dias,
yo, que tengo la fortuna de vivir
en una casa unifamiliar y con un
pequeiio jardin, pude percibir un
fendmeno maravilloso, volvieron
a aparecer los pdjaros. En la me-
dida en que desaparecian los co-
ches, surgian los pijaros. Lo cual
me llevé a desplazar mi atencidn
del mundo de la lectura al mun-
do de la observacidn. Y cada dia
iba viendo milagros: como el te-
rritorio iba recuperando su terre-
no. A medida que vas perdiendo
el tiempo te das cuenta de lo es-
CAso que es,

P. ;Cémo gestiona el senti-
miento de pérdida?

R. Es lo que peor llevo, Peor
de lo que he podido llevar la apa-
ricion del cincer y de volverme a
pelear con él, y afortunadamen-
te volver a vencerlo. Lo peor es
la pérdida de mis amigos, la des-
aparicién de parte de mi gue se
va con ellos, Dejan muchos vacios
en mi vida. Eso s lo que méds me
afecta,

P. Hace unos dins EL PAIS titu-
16 un interesante reportaje: ;Nos
hacemos de derechas con la edad?
Por ejemplo, hace un par de aflos
Joaquin Sabina cuestiond su pro-
pia filiacion de izquierdas.

R. Creo que Joaquin no ha
renegado de la izquierda. £l di-
ce cosas espontdneas como es-
pontineo gue es v con poca re-
Nexidn... a veces, No creo que
SCH UN MOMento para renegar
de una serie de ideales que ne-
cesitan mads que nunca ser rei-
vindicados. La lista de derechos
humanos deberia afiadirse a los
derechos constitucionales del in-
dividuo. Y a partir de ahi, ¢l Es-
tado deberia ser coherente con
estos derechos. A veces los dere-
chos humanos se quedan en dis-
cusiones parlamentarias y no se
consigue avanzar, El progreso tie-
ne mucho camina por recorrer.
Avanzamos poco. El progreso
no es la inteligencia artificial, El
progreso es que la cantidad de
pobres por metro cuadrado dis-
minuya, que los jovenes puedan
desarrollar sus habilidades, que
son muchas, y sobre todo que no
sean estigmatizados por la senci-
lla razdn de que no los entende-
maos. No podemos caer en lo que
advertin Machado: "Aver domi-
nadora, envuelta en sus andra-
jos, desprecia cuanto ignora”. No
podemos despreciar lo que igno-
Iamos.

P. ;Cree que existe en la actua
lidad un peligro de recorte de li-
bertades?

R. Yo creo en la clencla, pero
no creo en Elon Musk ni en Zuc-
kerberg. Un mundo banal y ficti-
clo se nos estd cayvendo enclma,
El manejo de las redes sociales,
de los algoritmos que satisfacen
el deseo de los usuarios que no
se percatan de que se estdn con-

virtiendo en siervos.. Los Esta-
dos pasan de puntillas por esto.
Zuckerberg aparecié una vez en
el Congreso de Estados Unidos y
habia que ver la cara de descon-
clerto que tenfa ese hombre, tra-
tando de defender lo indefendi-
ble.

P. Muchas veces da la impre-
sion de que el enfrentamiento es
la opeidn mis anhelada...

R. Es que el progreso seria
conseguir dejar la intolerancia &
un lado y aprender que el didlo-
go con lo que pasa al otro lado del
rio es fundamental para enfren-
tar un futuro.

P-Machado plantea en su poe-
ma El espantolito, que usted can-
1G: “Ya hay un espafiol que quicre
vivir y a vivir empieza, entre una
Espaiia que muere y otra Espafia
que bosteza”.

R. Efectivamente: si no junta-
mos la Espafia que se muere y la
que bosteza dificilmente podre-
maos salir de esto. Pero esto no es
un pecado espaiiol, es un mal in-
ternacional. Mira en Argentina:
el olvido de todo lo ocurrido en
las juntas militares y el triunfo de
Javier Milei frente a la memoria
de lo que ocurrid, Se ha banali-
zado una cosa y se ha castigado
la otra. Esto ocurre también en
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Me llevo bien

con mis canciones.
Si son malas, el
responsable soy yo”

1

Julio Iglesias y yo
ibamos a bares distintos.
Pero siempre nos hemos
tratado con respeto”

66

Lo que pasa este siglo
es lo peor: no es el siglo
de las mentiras, sino ¢l
de las medias verdades”

Eurapa, que estd cayendo en go-
blernos de ultraderecha. Parece
mentira: una Europa que hace so-
lo 80 pfios vivia una guerra mun-
dial. Parece que la roza humana
esti condenada a repetir los fra-
casos, Pero bueno, hay que seguir
defendiendo s principios con I
seguridad de que si los hombres
no somos capaces de resolver las
cosas, lo hard la naturaleza,

P. Hay un tango de Enrigue
Santos Diseépolo, Cambalache,
que usted ha interpretado, que di-
ce: “El siglo XX es un despliegue
de maldad insolente”. No sé sl esto
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es también aplicable al siglo XX1...

R. Todo lo que dice Camba-
lache se puede aplicar también
al XXL. En realidad, lo que cuen-
ta [Discépolo] es un trailer de lo
que pasa hoy. El siglo XXI es tre-
mendo. Lo que pasa en este siglo
s lo peor que puede ocurrir: no
es ¢l siglo de las mentiras, sino el
de las medias verdades, Las me-
dias verdades son infinitamente
peor que las mentiras, porque las
mentiras son mas ficiles de des-
montar. Las medias verdades se
quedan enquistadas, engancha-
das como una lapa.

P. ;Cudl es su kit de resisten-
cia ante las disforias, ante los mo-
mentos de desdnimo?

R. La verdad es que no tengo
ningiin remedio. No tengo mu-
chos bajones, pero cuando los
tengo me cuesta mucho salir. Y
no hay guimica ni licor ni pro-
ducto alguno capaz de resolver-
lo. Ni la lectura ni pascar ni na-
da. Debo solventarlo conmigo
mismao,

P. ;Ha tenido alguno tltima-
mente?

R. No, llevo tlempo sin tener
grandes bajones,

P. En 1981 publicé una can-
cidn titulada A quien correspon-
da, donde entona: "Que las man-
zanas no huelen, que nadie cono-
ce al vecino, gue alos viejos se les
aparta después de habernos ser-
vido bien, que el mar estd agoni-
zando, que no hay quien confie
en su hermano”, Parece escrita
hay..

R. No me hace muy feliz el he-
cho de que esté vigente, Me gus-
taria que estuviera caducada, pe-
ro no es asi. El maltrato a la gen-
te mayor es algo en lo que insisto
mucha en mis canclones. Mal-
trato a nuestro pasado, a nues-
tro origen, a los responsables de
que nosotros podamoes disponer
de tantas cosas...

P. ;Qui¢ tal se lleva con su can-
cionero, ahora que no lo inter-
preta en directa?

R. Bueno, yo nunca he hurga-
do en mi repertorio. Solo cuando
tenia gue montar un especticu-
lo me metia mds, para scleccio-
nar canciones, Pero me llevo bien
con mis canclones. No les echo la
culpa de nada ni las responsabi-
lizo de ser malas, porgue si son
malas ¢l responsable soy yo. La
canclon, pobrecita, merecia pro-
bablemente un poco mids,

P. En ¢l apartado de versio-
nes ha Interpretado alguna vez
La Mer, de Charles Trenet (Se-
rrat se pone espontAneaments a
cantarla), un tema gue también
encard Julio 1glesias. Bueno, los
dosson de la misma generacion y
con una proyeceidon internacional
Inmensa. JComo se leva con 17

R. He tenido muy poca rela-
clén, Nos hemos visto poco, en
alguna entrega de premios... Iba-
mos a bares distintos (risas), Pero
slempre nos hemos tratado con
mucho respeto. El ha hecho una
carrera artistica extraordinaria
v ha tenido que esforzarse mu-
chisimo




